涉县萌萌哒鲜牛奶
涉县萌萌哒鲜牛奶

我的老去有很多迹象,酒桌上,在众人同情的眼光里,捧着肚子做仰天观星状呼呼睡着,比赛时再没人请我踢前腰或后腰,他们会主动给我留下一个边前卫,让边后卫帮我防守,前锋跑回来给我做球,我所有要做的是原地一个长传,我的兄弟们就会像狗一样拼命去追,边跑还回头对我竖起大拇指。其实那球还没到目标就远远地呈抛物线坠落……
中场休息时兄弟们宽慰我,没踢好是因为有伤。于是我就很配合地撩起球衣,展示被撞成五截的右锁骨,抬起左脚讲解七八年前被铲伤长满骨刺的脚踝,如果听众兴趣蛮高,我还会按着倒数第五节脊椎聊一下我的椎间盘突出。于是他们频频点头做恍然大悟状。赛后,我给他们讲故事,从的我启蒙教练开始,讲我在当地小城足坛的辈份,讲我高中倒挂金钩击中门楣,讲我的队友拎着汽水瓶满场狂追对手,讲我四十米外打进的远射,突然发现自己的喋喋不休,于是主动闭嘴,气氛甚是尴尬。
十几年前,兄弟们拍马屁时会说我体力好得像头驴,五年前他们说我技术类似埃芬博格,两年前他们又赞美我靠意识踢球,现在他们说我是以德服人。这帮坏人,以德服人那是人干的事吗。
我老了,老到能目睹一个国家的烟消云散。
在足球场上,寿则多辱是永恒真理。老就避免不了嘲笑与口水。朝鲜战争时,麦克阿瑟已经处在他职业生涯的晚期,他说“老兵不会死,他只是悄然隐去”,给自己找台阶下。我也处在了自己职业生涯的晚期,我也不会死,但将会被抛弃,或者自弃。
这篇文字是一个非职业球员的末日挽歌。很少有人理解一个非职业球员对足球的感情,那是我从青春期以来唯一不离不弃的情人,离开球场,就远离了自己的青春时代。一群小孩子在空地上踢球,旁边经常有一衣冠楚楚的中年人流连不去,甚至苦苦央求加入踢一脚,被孩子们派去守门都乐意。
这就是喜欢踢球的老男人的生活,上班时盼着周末,周末盼着上场,下场想着喝酒,一个个遍体鳞伤,像从战场回来的老兵。他们很多人不看足球,有些人一辈子没进球场看过甲A、中超,他们可以生活很不如意,可以感情很受伤,可以当待业中年,但雷打不动的是每周一场球。你进世界杯了,你小组赛淘汰了,你假球黑哨了,你主席下课了,对他们来说就如打酱油,管他们屁事,他们是来踢球的。
在所在的城市里,有成千上万这样的老男人,他们四处预定场地,到处打听比赛,哭着闹着上场,有了为了踢上十分钟请全队腐败,踢爽了喝足了,回家过自己的庸常生活。因为有这一片草坪勾着,他们每周都会有一个梦想,把自己幻想成加肥版托雷斯,幻想成老年版梅西,然后在一个个周末让梦破碎,再贼心不死地寄希望于下一周。         
就我所知,几乎所有人的媳妇都闹过,威逼自己的老公健康生活远离足球,在这件事上,再猥琐的男人也决不让步。生命已经开始走向下坡,不敢打架了,不敢辞职了,不敢离婚了,不敢当面骂领导了,而能踢上一场球,是他们越来越无趣的人生里最后的底线。——致挺着肚子奔跑在球场上的男人们。

关于涉县114 | 隐私政策 | 广告服务 | 商务洽谈 | 公益活动 | 客服中心 | 涉县公安局 | 抵制违法广告承诺书 | 阳光·绿色网络工程 | 网络法制和道德教育基地
网站备案号: 冀ICP备15010282号-1
Copyright © 2015 - 2016 shexian114.com All Rights Reserved